Statul dezvoltase o metodă de a diagnostica cazurile periculoase. Se stabilise o definiție oficială, cu care se putea lucra și verifica fiecare individ. Nu era o chestiune de emoție, ci un calcul rațional, obiectiv, rece. Un lung chestionar care să stabilească dacă suferi de Singurătate și în ce măsură. De la un anumit nivel erai marcat/ă ca vulnerabil/ă: după 50 de puncte.

Întâi, liniștea izbindu-se de pereți, apoi, mirosul de scări curățate, de lemn scârțâind.