În fiecare dimineață îmi ud florile, îi dau să mănânce lui Ami, colega mea, apoi mănânc și eu un bol plin cu lapte de cocos și fulgi de ovăz. Locuiesc într-o capsulă de timp pe care mi-am ales-o pentru majorat.

corpul irigator / din sus în zare / răsare / ușor non-fizic / nu-l vezi bine / în depărtare, / dar emite

Bunica a fost în multe feluri, însă nu știu dacă a fost frumoasă. Nu îmi aduc aminte când am învățat că frumusețea e importantă, dar cumva am simțit mereu lipsa acestui detaliu în povestea ei.

mi-e frică și sunt furioasă și deznădăjduitx constant / pentru animalele non-umane / pentru persoanele rasializate, / cele queer, mad și neurodivergente, /

Întâi, liniștea izbindu-se de pereți, apoi, mirosul de scări curățate, de lemn scârțâind.

Un singur gând îi rămăsese Ilariei în minte după ce se scufundase în apa rece ca viaţa a râului. Un singur gând, în timp ce se târâse la mal, o palmă-n mâl și una în palma altcuiva. Un singur gând când gheața i se scurse de pe gene și se uită în doi ochi negri de fantasmă.

mănânc pâine prăjită cu dulceață de caise
e prea târziu și sunt prea obositx să mă simt vinovatx că mănânc la ora asta

Ale vede cenușa fulguind afară și, pentru a mia oară de la explozia de acum două săptămâni, își zice: tipic, o guvernare non- machistă nu ar fi dus la o catastrofă nucleară.